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LA TRAGÉDIE PAYSANNE DANS LE RÉCIT
DE GUERRE UKRAINIEN
Par
iryna dmytryCHyn
Inalco – CREE
Seigneur préserve-nous de revivre une autre guerre.
o. kobyljans′ka, Vasylka, 1922.
vécue comme un cataclysme, une fois terminée, la Grande Guerre n’est pas
devenue un fait central dans l’histoire ou la littérature ukrainiennes, car elle fut
trop vite recouverte d’autres bouleversements majeurs. la chute des deux
empires – russe et austro-hongrois –, déboucha pour les ukrainiens sur une ten-
tative non réussie de construction d’un état-nation propre. du côté soviétique,
appelée plutôt guerre impérialiste, elle fut traitée comme un non-événement, une
dispute capitaliste dont le seul mérite était d’avoir servi de catalyseur pour la
« Grande révolution d’octobre ». les écrivains de l’ukraine soviétique furent
emportés dans le tourbillon idéologique et projetés vers d’autres sujets, avant
que la terreur stalinienne ne s’abatte sur la création dès la ﬁn des années 1920.
Pour les ukrainiens de l’empire austro-hongrois, de nouveau coupés de l’ukraine
de dnipro 1, dans cette nouvelle europe, la guerre se confondait avec l’échec
douloureusement vécu de la construction nationale, devenu un des sujets clefs
des réﬂexions littéraires de plus en plus politiques. les écrivains s’en trouvaient
de nouveau conﬁnés dans les dimensions sociales et nationales d’avant-guerre,
mais aussi, dans une réﬂexion aux importants accents paciﬁstes sur le coût
humain, civil et militaire, du conﬂit.
1. terme consacré au XiXe siècle dans la correspondance entre les hommes de lettres et activistes ukrai-
niens des deux empires, b. Hrinčenko et m. drahomanov, désignant la « grande ukraine », autour du dnipro
(dniepr) – Наддніпрянська – , par opposition à l’ukraine autour de dnistro (dniestr), autrement dit celle de
l’autriche-Hongrie – Наддністрянська. 
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la présente contribution, dans le souci de respect du cadre du colloque
clairement circonscrit aux premiers mois de la guerre côté austro-hongrois,
n’abordera que les sujets s’inscrivant dans ces paramètres : il est évident que
les années de guerre, n’ont eu de cesse d’élargir et d’approfondir la palette des
thèmes abordés, tant dans la vie civile que militaire.
la condition paysanne constituait un thème majeur chez les auteurs de
l’école réaliste ukrainienne – dominante à l’époque – qui s’assignaient une mission
d’éveil et d’éducation du peuple, le plaçant au centre de leur œuvre. Cette fo-
calisation antérieure au conﬂit explique grandement l’abondance du thème
paysan dans les récits de guerre, même chez les écrivains qui se retrouvèrent au
front. l’incertitude à l’approche inexorable des combats, la souffrance des
paysans chassés de leurs terres par la guerre, la confrontation avec l’ennemi, le
soupçon de trahison projeté sur les ukrainiens en raison de leur appartenance
ethnique et religieuse, la destruction de la vie traditionnelle avec ses codes
moraux, constituent les thèmes récurrents de la littérature ukrainienne austro-
hongroise sur la Première Guerre mondiale 2. nous le verrons à travers les
œuvres de plusieurs écrivains, entre les maîtres reconnus de l’époque tels que
vassyl′ stefanyk 3, marko čeremšyna 4 ou ol′ha kobyljans′ka 5, femme de
lettres de talent qui a cheminé du réalisme vers le modernisme, opérant
parallèlement un passage de l’allemand vers l’ukrainien, mais aussi à travers les
textes d’auteurs à l’œuvre plus conﬁdentielle, tels que ossyp makovej6, katrja
Hrynevyčeva 7 ou natalja kobryns′ka 8. tous avaient commencé leurs carrières
à la charnière des deux siècles et évoluaient dans les mêmes cercles littéraires et
journalistiques. tous vécurent la guerre, puis la chute de l’empire austro-
hongrois pour être confrontés à une réalité bien moins favorable sur le plan des
libertés des minorités, en Pologne ou en roumanie, sans pour autant verser
dans la nostalgie impériale. nous dégagerons les sujets communs, traités de
manière personnelle, similaire sans être identique. dans différentes œuvres de
ces écrivains, seule la thématique paysanne sera prise en compte, laissant de
côté le narratif militaire, la vie dans les tranchées et les combats dont le maître
2. tous les textes analysés sont recensés à la ﬁn de l’article, avec l’indication de la date de création,
lorsque celle-ci est connue. ils proviennent des petits recueils de l’époque ou des publications d’œuvres com-
plètes, reprises dans la bibliographie. aucun des textes n’a été publié en français. (traduction id)
3. vassyl′ stefanyk (1871-1936), écrivain particulièrement apprécié pour ses nouvelles, activiste et
député du Parlement autrichien avant la Grande Guerre. 
4. marko čeremšyna (1874-1927), écrivain et activiste ukrainien. membre avec v. stefanyk et l. mar-
tovyč, de Pokuts′ka trijtsja (la Trinité de Pocutie).
5. ol′ha kobyljans′ka (1863-1942), femme de lettres moderniste de la bucovine qui débuta avec la thé-
matique réaliste paysanne, puis évolua vers des œuvres féministes qui dépeignent l’existence des jeunes
femmes rebelles de son milieu. Cette facette de son œuvre, négligée à l’époque soviétique, est particulièrement
étudiée ces dernières années en ukraine. 
6. ossyp makovej (1867-1925), poète, prosateur et traducteur ukrainien. 
7. katrja Hrynevyčeva (1875-1947), femme de lettres ukrainienne. alors que ses deux ﬁls sont engagés
chez les tirailleurs de la sitch, elle passe la guerre dans le camp de Gmund (autriche), où elle travaille
comme enseignante, l’expérience dont elle tire le recueil les Invaincus, 1926.
8. natalja kobryns′ka (1855-1920), femme de lettres ukrainienne et militante féministe.
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incontesté est ossyp turjans′ky et son Au-delà des limites du supportable,
œuvre inclassable et injustement oubliée 9.
le genre dominant des textes sur la guerre est la forme courte, appelée tantôt
récit, tantôt nouvelle. la plupart avaient été écrits avant la ﬁn de la guerre ou
immédiatement après. en dehors de cette pléiade, le thème de la Première
Guerre mondiale sera peu traité, ne faisant que conﬁrmer la place négligeable
qui lui est dévolue dans la littérature ukrainienne 10. symptomatiquement, en
ukraine postsoviétique, un dernier retour en date vers le sujet sera fait par une
femme de lettres de la bucovine, maria matios, qui fera une mise en abime
magistrale dans le bouleversement et la destruction de la vie patriarcale avec ses
codes moraux et ses préjugés (Presque jamais autrement, 2007), ou en abordant
le sujet pratiquement absent des relations intercommunautaires (Apocalypse 11,
2006). À noter qu’il s’agit de nouveau, en toile de fond, du monde rural.
enﬁn, la lecture de ces textes littéraires, basés sur les faits réels mais fruit
de l’imagination sélective de leurs auteurs, ne saurait se substituer à une prise
de connaissance des études historiques dont on recommande particulièrement la
récente publication de l’académie des sciences de l’ukraine qui s’est efforcée
de présenter un tableau complet de la Première Guerre mondiale dans les terres
ukrainiennes, en en éclairant toutes les parties et aspects 12.
la terre
la guerre qui toucha les terres peuplées d’ukrainiens dès les premiers jours,
s’annonça par les coups de canon et posa la question du départ, interrogation
d’autant plus cruelle que les paysans ne pouvaient pas emporter leur bien le
plus précieux : leur terre. Cette terre sacrée, fruit des années de labeur, de larmes
et de sueur et, parfois même de crime, est le sujet par excellence de toute la lit-
térature ukrainienne jusqu’à probablement les années quatre-vingt-dix du
XXe siècle, de Franko (le Bonheur volé) et kobyljans′ka (la Terre) à dovjenko
(qui reproduit le même déchirement dans son Ukraine en ﬂammes s’agissant de
la seconde Guerre mondiale), jusqu’à la thématique tchernobylienne 13.
9. ossyp turjans′ky (1880-1933) est l’auteur de deux romans aux accents antimilitaristes. négligé à
l’époque soviétique, il reste peu étudié en ukraine.
10. on n’oublie pas le fait de l’incorporation de ces parties en ukraine soviétiques dès 1939 et, de ce
fait, « l’intégration » des écrivains natifs de ces territoires dans le narratif soviétique commun. Cependant,
les écrivains de ce que l’on a coutume d’appeler la diaspora, autrement dit, les hommes et femmes de lettres
de langue ukrainienne vivant en dehors de l’urss, n’y ont pas prêté davantage attention.
11. « apocalypse » a été publié dans le recueil Nouvelles d’Ukraine.
12. Велика війна 1914 – 1918рр. і Україна, у двох книгах, vol. 1, Історичні нариси, Istoryčni narysy,
Nacional′na Akademija Nauk Ukraïny, Instytut istoriï Ukraïny, up. O. Rejent, klio, Kiїv, 2014. la version
française de l’ouvrage est en préparation.
13. on pourrait y ajouter la littérature de l’exil qui s’est longuement interrogée sur le sens de la création
ukrainienne hors d’ukraine – без грунту (sans terre, hors sol) – au lendemain de la Première (voir, p. ex.,
école de Prague) et de la seconde Guerre mondiale (mur – mouvement artisitique ukrainien – créé dans
les camps dP).
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Chez vassyl′ stefanyk, elle est même personniﬁée, comme indique le titre
de la nouvelle : Elle, la terre. stefanyk y dépeint une famille de paysans qui
quitte sa maison chargeant ses possessions sur plusieurs charrettes et, après une
journée de route, s’arrête dans un village. accueilli pour la nuit, le chef de
famille déverse ses malheurs devant son hôte et, au fur et à mesure du récit et
de l’échange, l’évidence s’impose à lui : il faut revenir à la maison et se laisser
abandonner à la providence divine. de même chez ol′ha kobyljans′ka, le pay-
san responsable involontaire de la mort de son ﬁls dans Judas, afﬁrme que deux
choses ne lui pardonneront pas son malheureux forfait : l’âme de son ﬁls et son
champ.14 enﬁn, c’est à la terre qu’on conﬁe ce qu’on possède, comme cette
famille paysanne chez ol′ha kobyljans′ka qui, préparant son départ, enterre ses
biens, du blé et des outils agricoles aux vêtements et objets de valeur (Au devant
de son destin).
la fuite devant les combats n’était pas toujours heureuse15 et la nouvelle de
vassyl′ stefanyk, Une histoire d’enfant, en est un témoignage émouvant. elle
dépeint, avec l’économie des moyens dont cet écrivain est passé maître, la mort
d’une mère fauchée par une balle et ses deux enfants blottis contre son cadavre :
un garçonnet et une ﬁllette. devenu soudain l’aîné, alors qu’il ne devait avoir
qu’une poignée d’années de plus, le garçon sermonne sa petite sœur, tout en
faisant preuve d’un comportement réﬂéchi, qui aurait passé pour comique si la
situation n’était pas tragique.
de tous les auteurs qui ont écrit sur le village pendant la guerre, marko
čeremšyna est celui qui a véritablement vécu les événements et qui a tenu, entre
novembre 1914 et janvier 1915 un journal : ses récits ont dès lors le caractère
documentaire d’une source de première main. son recueil le Village en temps de
guerre, encadré par deux nouvelles – le Village souffre et le Village se meurt–
forme un portrait collectif d’un paysan houtsoul, maltraité et malheureux : on y
retrouve réunis les mêmes sujets récurrents qui apparaissent de manière plus
éparse chez d’autres écrivains.
l’entrée des troupes est annoncée comme une vague puissante qui emporte
tout sur son passage ne laissant aucune issue : « Ce qui vit, qu’il meurt », le Vil-
lage souffre 16.
Quelqu’un a fait lever un barrage sur le village, car les militaires afﬂuent,
tels l’eau dans la vallée. tous les champs sont pleins, les rues débordent, les
montagnes ploient, les maisons sont sens dessous dessus, les soldats y sont
14. « Peut-être, je retrouverai un jour mon ﬁls dans l’autre monde, et peut-être qu’il me pardonnera ce
que je lui ai fait. Peut-être. mais mon champ, ce morceau de terre, qui vient de mes ancêtres et que les mains
de mon ﬁls cultivaient, je ne la rencontrerai jamais, et elle ne me pardonnera jamais que je l’ai rendue orphe-
line et que je l’ai privée des mains qui la chérissaient. », Judas, o. kobyljans′ka. lorsque le paysan apprend
qu’il pourrait être condamné à une longue peine, il préfère se donner la mort, ne voulant pas être torturé
chaque printemps, lorsque la terre appelle les mains du laboureur.
15. voir également le passage de bombardement lors de la fuite dans la nouvelle d’ol′ha kobyljans′ka,
Au devant de son destin.
16. la même métaphore de l’eau a été utilisée par n. kobryns′ka dans Un estropié. 
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maîtres, et les maîtres se courbent en servants. les combattants égrènent,
comme les colliers, les chevaux des paysans, traient leurs vaches et chèvres,
tuent leurs bœufs et génisses, font bouillir la viande et abattent les poêles hout-
soules. la soldatesque vocifère les chants magyars et course les jeunes
femmes et les jeunes ﬁlles… […] le vent emporte les cris, les hurlements et
les complaintes bien au-delà, dans les cimes des pins. 
Que le chemin les égare !
lorsque les combats vont plus loin, telle la mer tumultueuse qui se retire,
demeurent les plaies : 
des tranchées sont restées, on aurait dit des tombes creusées en
longueur. au milieu du village estropié, au milieu des forêts dévastées, la mort
a planté ses pieux, elle s’est délimitée son espace, et l’a couvert de cadavres.
[…] et au milieu des combattants, gît la Houtsoulie, et nourrit les mouches
de ses yeux qui suintent.
et les paysans, sans même prendre part aux combats, sont parmi les pre-
mières victimes : 
… a chaque bataille, les paysans périssent en nombre… […] … la bataille,
c’est la mort des paysans. Après la bataille.
o. makovej, dans un tout autre style, égrène l’une après l’autre les vagues
d’occupation successives – autrichienne, russe, hongroise, allemande, – avec
leur lot de pillage et de mauvais traitements, Liberté 17.
la dimension sociale constitue un aspect important chez tous ces écrivains
qui s’accordent sur la description des injustices et l’absence de moindre droit
des paysans qui se font déposséder de leurs biens et animaux. toujours chez
m. čeremšyna : 
le long de la rivière chemine le dur labeur sur les charrettes paysannes.
les Houtsouls ont pitié des chevaux sur la route qui monte, mais les militaires
distribuent de leurs crosses des coups sur le dos des bons maîtres et leur ordon-
nent de ne pas épargner les chevaux puisque les chevaux et les charrettes ne
sont plus à eux, mais à l’empereur, et qu’eux aussi, ils sont à l’empereur. dès
lors, les paysans de l’empereur frappent les chevaux de l’empereur avec des
fouets de l’empereur, et tout court et claque sur les routes, en emportant les
biens de l’empereur loin du village. Que le chemin les égare !
marko čeremšyna creuse, plus que les autres, le sillon du thème social, dans
le pur esprit des auteurs réalistes, tel Franko, en créant le portrait d’un richard
du village, abject et immoral qui, dans son avidité, ne perd aucune occasion de
s’enrichir et de voler les paysans. Personnage récurrent qui apparaît dans plu-
sieurs nouvelles, il est affublé des pires traits et semble être dépourvu de toute
humanité, transgressant jusqu’aux derniers tabous de dépouiller les morts, Après
la bataille.
17. voir également Au devant de son destin et la Louve de o. kobyljans′ka.
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čeremšyna clôture son cycle avec la nouvelle le Village se meurt (qui peut
être datée par l’évocation du « troisième hiver de guerre ») : « il n’y a plus de
village, mais un cimetière. » et au milieu de la nature qui pleure la destruction,
le paysan est résigné : « Plus de village, plus besoin de nous. »
les Hommes
Ce qui réunit aussi tous les textes, c’est la misère des familles qui se sont
retrouvées seules (Judas, o. kobyljans′ka ou Un estropié, n. kobryns′ka), sans
nouvelles de leurs hommes, partis combattre le « talien » ou ailleurs (Jourdan,
m. tcheremchyna).
le recrutement est un sujet récurrent, décrit dans les grandes scènes des
lamentations et des adieux, que tout le monde craint et peut-être sait au fond de
lui être déﬁnitifs. (Виводили з села – On l’emmenait du village, v. stefanyk, la
Louve, o. kobyljans′ka, Un estropié, n. kobryns′ka). Grande prêtresse de la
nature sage et éternelle, ol′ha kobyljans′ka dans la Mère de la forêt fait dialo-
guer l’homme et la nature, les Houtsouls et les Carpates couvertes de forêts,
qui vivaient en symbiose et en égalité sur ses pages, dotés d’une seule et même
âme. le départ d’un jeune Houtsoul à la guerre, dont la silhouette disparaît der-
rière les pins alors que l’écho continue à faire parvenir ses paroles à sa mère,
rejoint ses autres textes (comme la Nature ou la Bataille), écrits dans un style
qui a été qualiﬁé de symphonique. le sort de ces paysans recrus, arrachés à leur
mode de vie et jetés dans la gueule de la guerre, n’a pas été oublié, à l’image de
celui de lukyn qui « devenu orphelin, a mis longtemps à reprendre ses esprits
et à comprendre ce qui lui arrive depuis qu’il a quitté sa maison, sa femme, ses
enfants pour s’engager sur le triste chemin de son triste destin. » (Un estropié,
n. kobryns′ka) de fait, l’armée austro-hongroise avait 9 régiments ukrainiens
sur 48 régiments slaves sur un total de 102 régiments et les ukrainiens consti-
tuaient 8,7 % des effectifs de l’armée 18.
le soupçon de trahison – une accusation par anticipation du fait de la com-
munauté de langue et de religion avec l’ennemi russe (qui avait joué lui aussi
la « carte ukrainienne » 19) –, fut douloureusement vécu et de fait, incompris, à
l’image de ce paysan chez v. stefanyk qui lâche : « le tsar est orthodoxe, nous
sommes orthodoxes, alors, c’est la trahison » (Elle, la terre). Cependant, le
manifeste du Conseil général ukrainien (Gur) déjà le 3 août 1914 déclara son
allégeance à l’autriche-Hongrie, soulignant que les droits des ukrainiens y
étaient mieux protégés qu’en russie. lorsque les ukrainiens de l’autriche-
Hongrie formèrent un bataillon ukrainien – baptisé du nom hautement symbolique
18. auteurs (dir.), Велика війна 1914 – 1918рр. і Україна…, op.cit., р. 141.
19. voir à ce sujet v. soldatenko, « “Українська тема” в політиці держав австро-німецького блоку й
Антанти », in : auteurs (dir.), Велика війна 1914 – 1918рр. і Україна…, op.cit., p. 80-109, ainsi que d’autres
articles de cette publication qui abordent le sujet des rapports avec l’administration russe d’occupation, le
sort des courants moscophiles, etc.
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de tirailleurs de la sitch, en référence aux cosaques zaporogues (immortalisés
par Gogol′, repin ou apollinaire) –, celui-ci fut vu comme un moyen de reven-
dications futures 20.
en attendant, la réalité était tout autre : les villages entiers étaient déplacés
à titre préventif vers les Pays tchèques et les camps, entre autres, celui de
Gmund dont le chemin et la vie ont été décrits dans les moindres détails par
katrja Hrynevyčeva dans les Invaincus 21. des centaines, peut-être des milliers,
de paysans furent fusillés de manière sommaire, dont on retrouve un écho
poignant chez un écrivain qui n’est pas de langue ukrainienne, mais natif de la
Galicie, Josef roth, dans la Marche de Radetzky 22. Ce sont les tueries
inconsidérées qui sont responsables de la mort du protagoniste de la Marche
de Radetzky, puisque ce sont les puits des villages « bouchés par les cadavres
des fusillés », avec des corps « parfois… pliés en deux » qui « pendaient par-
dessus la margelle en bois » qui l’ont poussé à chercher de l’eau sur une colline
en s’exposant à une balle qui a frappé son crâne 23.
À cela s’ajoutaient les représailles au retour puisque le front bougea plusieurs
fois. marko čeremšyna notait dans son journal le 20 décembre 1914 : « on a
20. le bataillon des tirailleurs de la sitch était composé de 2 000 volontaires (sur 30 000 qui se sont pré-
sentés). voir à ce sujet : М. Р. litvin, « Легіон українських січових стрільців : військове навчання,
виховання, бойовий шлях », in : auteurs (dir.), Велика війна 1914 – 1918рр. і Україна…, op.cit., р.159-178 ;
o. P. rejent, « Перша світова війна й політичні сили українства », ibidem, p.302-309. voir pour une trans-
position littéraire Il est devenu fou d’o. kobylianska, lorsque le soldat blessé crie dans un dernier soufﬂe :
« Jusqu’au dernier instant… j’offrais ma poitrine avec l’idée… pour l’ukraine ! […] voilà la ﬁn d’un soldat…
allez-vous en… – seulement lorsqu’elle renaîtra, celle pour laquelle je suis allé me battre, alors… – il a
tendu la main et planté ses yeux sur l’ambulancier, – faites moi savoir ! […] – lorsqu’elle renaîtra, que je
puisse me lever, pour la voir, et puis me coucher de nouveau. […] Je meurs, mais elle ne mourra pas. – Qui ?
a hurlé l’homme. – u… u…, bougeaient ses lèvres sans parvenir à terminer ».
21. voir également à ce sujet le tableau comparatif du traitement des déplacés, entre l’empire austro-
hongrois et l’empire russe : auteurs (dir.), Велика війна 1914 – 1918рр. і Україна…, op.cit., p. 38-40. 
22. « des ordres multiples et contradictoires arrivaient du quartier général. la plupart avaient trait à
l’évacuation des villages et des villes, au traitement des ukrainiens en sympathie avec la russie, des prêtres
et des espions. des conseils de guerre trop prompts rendaient dans les villages de trop prompts jugements.
des mouchards livraient des rapports incontrôlables sur les paysans, les popes, les maîtres d’écoles, les photo -
graphes, les fonctionnaires. on n’avait pas le temps. il fallait se retirer au plus vite, mais aussi punir au plus
vite les traîtres. […] la guerre de l’armée autrichienne commençait par des tribunaux militaires. Pendant des
jours, les traîtres, véritables ou supposés, restaient accrochés aux arbres, sur la place de l’église, pour faire
peur aux vivants. mais les vivants de toute la région avaient pris la fuite. des incendies étaient allumés autour
des cadavres pendus aux arbres, déjà le feuillage commençait à crépiter et le feu était plus fort que la pluie
persistante dont le doux ruissellement préludait au sanglant automne. la vieille écorce des arbres séculaires
se carbonisait lentement et d’inﬁnies étincelles argentées couvaient, qui se propageaient lentement en rampant
dans les rainures comme des vers de feu, elles atteignaient le feuillage, la feuille verte se recroquevillait, elle
devenait rouge, noire, puis grise, les cordes se détachaient et les cadavres tombaient par terre, le visage car-
bonisé, le corps encore intact. » J. roth, la Marche de Radetzky, Paris, seuil (coll. Points), 1995, p. 381. voir
également la scène de pendaison des prêtres que le sous-lieutenant trotta a décidé de mettre en terre, ibidem,
p. 382-383.
23. « d’en bas, les paysans ukrainiens de sa section s’écrient en chœur : 
loué soit Jésus-Christ !
dans l’éternité, amen ! voulut-il répondre. C’étaient les seuls mots d’ukrainien qu’il pût dire. mais ses
lèvres ne bougeaient plus. sa bouche resta ouverte, ses dents blanches ﬁxant le ciel bleu de l’automne. sa
langue bleuit lentement, il sentit son corps se refroidir. Puis il mourut. 
telle fut la ﬁn du sous-lieutenant Charles-Joseph, baron von trotta. », ibidem, p. 384-385.
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emmené les houtsoules, 20 femmes et jeunes ﬁlles…, et on a incendié le vil-
lage 24 » et, quelques jours plus tard, le 25 décembre : « les nôtres reviennent,
mais pendent les paysans sur les poiriers ou les pommiers, n’importe où. 25 »
la trahison supposée des paysans ukrainiens, sujet commun à kobyljans′ka
et tcheremchyna, est traitée de manière différente et cependant similaire, avec
des parallèles évidents, où l’on trouve d’abord un concours de circonstances
qui conduit à des situations inextricables. Chez kobyljans′ka, il s’agit d’un vieil
homme qui, pris par les sentinelles russes et sous la torture, indique la direction
dans laquelle a disparu un groupe de soldats de l’empereur : les quatre hommes
sont rattrapés et tués sur le champ. sommé de les enterrer et déjà en proie à de
terribles remords d’avoir causé la perte de quatre âmes, il reconnaît dans l’un
des cadavres, son ﬁls unique. au dilemme moral s’ajoute l’insurmontable dou-
leur de perte d’un enfant et d’une paire de bras : le père se pend au-dessus de la
tombe qu’il avait creusée, au propre comme au ﬁguré, quand bien même invo-
lontairement, pour son ﬁls. (Judas) Cette fatalité chez tcheremchyna est per-
sonniﬁée par un autre paysan dont la vache noire, piquée par un frelon, s’enfuit
du côté de la ligne du front, bombardée peu de temps après, subissant des pertes
militaires. le paysan est accusé d’avoir joué avec son animal un rôle d’indica-
teur et fusillé sur place. (le Traître) Ce qui diffère les deux nouvelles, c’est la
réﬂexion intérieure, les tourments qui torturent le paysan chez kobyljans′ka
dont la plume moderniste était déjà bien aguerrie et qui signe une nouvelle plutôt
psychologique, dimension totalement absente chez čeremšyna, qui se contente
de relater l’infortune en spectateur.
l’autre facette de la trahison, que les deux écrivains partagent également,
est celle de l’incompréhension et plus encore le refus de comprendre l’autre
dans sa religion et sa langue. Chez čeremšyna, une paysanne est arrêtée parce
qu’elle a fait brûler, suivant la tradition, un cierge la nuit auprès de la dépouille
de sa belle-mère (les Premiers tirs) ; des notables du village, hommes respectés
(dont certains portaient les décorations de l’empereur reçues en bosnie et arbo-
raient les barbes taillées façon empereur), venus demander de ne pas détruire
l’église, sont fusillés (Que le chemin les égare !). ou bien les paysans sont exé-
cutés parce que leurs carnets des défunts – ce petit livret donné au prêtre lors
des prières commémoratives et qui contient les noms des membres décédés de
la famille – porte une croix orthodoxe à la place d’un cruciﬁx : les soldats de
l’empereur, incapables de déchiffrer les carnets, les ont pris pour des preuves
de collusion avec l’ennemi (le Carnet des défunts). Probablement plus concer-
née par la question de la langue, ol′ha kobyljans′ka met en scène l’errance d’un
soldat qui avait perdu son régiment : lorsqu’il le rattrape, la joie des retrouvailles
24. čeremšyna, Новели, naukova dumka, 1987, р. 8.
25. id., Твори, naukova dumka, t. 1, 1974, р. 13. de même, le 9 janvier 1915 : « on pendait beaucoup
en bucovine, et on maltraitait encore plus ». id., Новели, op.cit., р. 8. voir le même témoignage désespéré
chez o. makovej, qui avait traversé la région avec son régiment : О. makovej, Вибрані твори, kiïv, 1979,
p. 9.
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disparait devant son incapacité d’expliquer – dans sa langue – où il était : 
Je voulais me défendre, mais je ne comprenais pas bien leur langue, comme
eux ne comprenaient pas la mienne. le tribunal de guerre est impitoyable,
rapide, comme une arme. elle ne pose pas de question, elle tire. et elle atteint,
car c’est une ﬂèche. et moi, je n’ai qu’une langue, ma langue ! nous avons
perdu tous deux la terre ferme. Quelque chose s’est produit, quelques mots
dans une langue étrangère, et nous sommes tombés tous les deux. […] J’ai
compris ce qu’on m’a dit. Je vais être fusillé pour trahison. Personne ne
connaît ma langue, elle vient de si loin, elle est si basse. Qui va l’écouter ?
elle ne donne rien aux étrangers. est-ce que moi je leur ai donné quelque
chose ? la Lettre d’un soldat condamné à sa femme
il semble pointer dans ces terribles mésaventures le constat du fossé qui
sépare les ukrainiens de l’empire, comme dans ce cri désespéré d’un soldat
blessé que le charretier ramassant les blessés n’emporte pas : 
Ce n’est pas prévu, il n’y a pas de place pour un ukrainien ? et il y en aura
où? Je suis encore en vie… Il est devenu fou.
kobyljans′ka suggère ici la nécessité de création d’un foyer national propre,
en résonnance avec les idées qui agitaient les intellectuels ukrainiens déjà à la
ﬁn du XiXe siècle 26. C’est dans cette optique qu’il convient de lire les nombreux
récits – au point d’en constituer aussi un sujet récurrent – de rencontre entre les
paysans de Galicie et de bucovine avec l’envahisseur qui parle leur langue,
chante leurs chansons et s’agenouille devant l’icône de tous les ukrainiens – le
portrait de taras Ševčenko 27. Ce sujet participant au récit national en construc-
tion est relaté aussi bien dans le cadre paysans ukrainiens austro-hongrois / sol-
dats ukrainiens russes (Maria de v. stefanyk, Au devant de son destin d’o.
kobyljans′ka), que sur le front (Dans les tranchées d’a. krušelnyc′kyj 28, le
Champ ensanglanté d’o. makovej).
tous ces auteurs ont en commun leur manière d’écrire en recourant au
langage des paysans et au dialecte local, conférant à leurs œuvres un semblant
d’authenticité et à leurs personnages un relief supplémentaire. Ce procédé bien
connu des écrivains réalistes tend à effacer la plume éduquée pour ne laisser
transparaître qu’un représentant du peuple, inculte et à peine conscient de son
26. la nouvelle datée de 1923, semble, en l’occurrence faire écho à l’absence de ce foyer national propre.
o. kobyljans′ka, morte en 1942, aura l’occasion de « saluer » le pouvoir soviétique : des doutes subsistent
quant à la sincérité et à l’authenticité des discours qui lui sont prêtés par l’historiographie soviétique. voir au
sujet des questions de construction nationale pendant la guerre : i. a. koljada, “Націєтворчі процеси й
“українське питання” в умовах війни”, in : auteurs (dir.), Велика війна 1914 – 1918рр. і Україна…, op.cit.,
р. 309-318.
27. les villages ukrainiens avaient fourni à l’armée russe, entre 1914 et 1917, 2,8 millions de recrues.
Ibidem, р. 140.
28. un extrait de ce récit de krouchelnytsky a été publié, in : l’Ukraine vue par les écrivains ukrainiens :
de la ﬁn du XIXe à la première moitié du XXe siècle, choix de textes et traduction par i. dmytrychyn, Paris,
l’Harmattan, 2006. Ce recueil contient des extraits d’autres nouvelles mentionnées ici dont celles de stefanyk,
kobyljans′ka et čeremšyna.
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état 29. mais personne n’a poussé dans cette direction aussi loin que marko
čeremšyna, en imitant les lamentations des chants et des complaintes populaires.
la plupart de ses textes se distinguent par une syntaxe particulière, où chaque
phrase va à la ligne et constitue un appel dans le vide, comme des pleurs
funéraires. il fait intervenir les forêts et les rivières, les arbres et les bêtes, dans
d’interminables sanglots polylogues sur l’existence passée disparue à jamais.
on pourrait comparer ce style de čeremšyna à l’unique nouvelle d’ol′ha ko-
byljans′ka dans l’esprit d’une tragédie grecque, avec les cœurs des hommes et
des femmes, ceux qui sont partis et celles qui sont restées, qui se font écho en
pleurant la douleur de l’absence et la tristesse de l’attente.
Ces nouvelles de guerre des auteurs de l’autriche-Hongrie furent reprises
dès les années 1920 en ukraine soviétique, aﬁn de montrer la cruauté du monde
impérialiste, mais aussi de gagner l’adhésion au régime soviétique des écrivains
ukrainiens dits progressistes, qui se virent offrir la possibilité de publications à
grand tirage. elles seront analysées sous un prisme idéologique de la lutte des
classes et de l’amitié entre les peuples russe et ukrainien. les principaux auteurs
– kobyljans′ka, stefanyk, čeremšyna – et œuvres cités connaîtront des éditions
postérieures d’œuvres complètes et seront étudiés dans les écoles en tant que
représentants progressistes des lettres ukrainiennes hors de l’empire russe.
de ce tableau des souffrances paysannes en raison de la guerre est absent le
volet de l’impact sur la société traditionnelle, où plusieurs interdits tombent : le
vol ou l’appropriation des biens d’autrui, les enfants nés hors mariage en consé-
quence du passage des vagues successives des troupes et la manière dont leur
existence est vécue lorsque les hommes rentrés du front découvrent dans leurs
maisons les bouches supplémentaires, la question des invalides et des estropiés
pour qui la guerre ne ﬁnira jamais. toutes ces questions sortent du cadre temporel
ﬁxé par le présent colloque et pourront, j’espère être traitées ultérieurement, aﬁn
de fournir un tableau plus exhaustif de la représentation de la Première Guerre
mondiale dans les lettres ukrainiennes dont il conviendrait ne pas exclure le volet
militaire et les écrivains ukrainiens de l’empire tsariste.
29. le cri désespéré d’une recrue chez ol′ha kobyljans′ka – « Ce n’est pas la mort qui est terrible. […]
mais… notre inculture (obscurité) » – est presqu’une exception, Il est devenu fou, o. kobyljans′ka.
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teXtes utilisés
Hrynevyčeva katrja (1875-1947). Непоборні – les Invaincus (1926).
kobryns′ka natalja (1851-1920). Каліка – Un estropié.
kobylJans′ka ol′ha (1863-1942). Назустріч долі – Au devant de son destin
(août 1915) ; Лісова мати– la Mère de la forêt (septembre 1915) ; Юда – Judas
(novembre 1915) ; Лист засудженого вояка до своєї жінки– la lettre d’un soldat
condamné à sa femme (1915) ; Василка – Vasylka (1922) ; Зійшов з розуму– Il est
devenu fou (10 février 1923) ; Вовчиха – la Louve (juillet 1923).
makoveJ ossyp (1867-1925). Свобода – Liberté.
steFanyk vassyl′ (1871-1936). Вона-земля – Elle, la terre ; Діточа пригода – Une
Histoire d’enfant (1916) ; Марія– Maria (1916) ; Виводили з села – On l’emmenait
du village.
čeremŠyna marko (1874-1927). Поменник – le Carnet des défunts (septembre 1914) ;
Село потерпає – le Village souffre ; Перші стріли– les Premiers tirs ; Бодай їм
путь пропала – Que le chemin les égare ! ; Зрадник – le Traître ; Після бою – Après
la bataille ; Село вигибає – le Village se meurt ; Йордан – Jourdan.
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